Скончалась Ирина Петровна Кисловская, директор Творческого лицея. Автор воспоминаний описывает свои чувства и воспоминания о ней, а также грусть по утрате родного города Зеленограда. Она извиняется перед Ириной за свою беспомощность и неспособность помочь ей. Воспоминания оставляют только теплые воспоминания о Ирине и ее доброте.